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DESCUBRIMIENTO 
DEL PAISAJE 
COTIDIANO.

Clara Nubiola artista artist 

Pero si solo es andar. Solo. Yo, contesto quizás.

Empecé a andar hace tres años. Antes solo 

me trasladaba. De un lugar a otro. Un acción 

cotidiana que, en el entorno urbano, había 

sido relegada a mero trámite; incorporada 

desde el inconsciente de lo mecánico. Un pie 

tras otro. Sin más.  Salir de para llegar a, en 

una rutina de calles conocidas y “paisajes” 

invisibles.

Aunque siempre me había interesado el 

territorio, lo observaba fugaz y desde lejos 

mientras comentaba entre amigos “ Pero 

mira… mira lo que han hecho” y siempre, de 

forma unánime la misma respuesta “Sí, sí, 

pero tampoco puedes hacer nada”.

Y entonces, llegaron los sábados y los 

domingos y las ganas de profundizar en ese 

territorio se tradujeron en una publicación 

digital: “Los vacíos urbanos”.

Un espacio que inicié con el objetivo, la 

ilusión, de ordenar bajo un prisma muy sub-

jetivo –naïf quizás criticarán algunos- y 

bastante alejado de posibles academicis-

mos, todas las ideas que sobre el territorio 

tenía.

El urbanismo desaforado, la extensión de la 

ciudad, la desaparición paulatina de lo local, 

la pretenciosidad constructiva, el desorden 

urbanístico se convirtieron en dianas. Pero 

también las alternativas, lo bello –sí, he 

dicho bello-, las otras construcciones, lo que 

retrata o denuncia, lo que muestra y explica.

Primero fue buscando entre periódi-

cos, bibliotecas, universidades e internet. 

Recopilando fotografías, añadiendo opinión, 

se iban creando los posts. Pequeñas publi-

caciones que iba presentando diariamente.

Más tarde, cuando conseguí alejar a la ver-

güenza, llegaron las ganas de empezar a 

hablar de lo cercano. El teatro convertido 

en solar para futuros edificios de plástico 

fino, la nueva autopista sin sentido ni fin o la 

remodelación interesante del parque de un 

pequeño pueblo.

Con una cámara de fotografiar, una libreta y 

un bolígrafo me acercaba a los lugares, retra-

tando los espacios y anotando los detalles.  

Aún no dibujaba. Eran collages fotográficos 

y algunas anotaciones que, luego, con voca-

ción de explorador de antaño, recopilaba y 

desgranaba en “Los vacíos urbanos”.
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But if it is only walking. Only. Maybe, I 

answered. 

I started three years ago. Just before I 

moved. From one place to another.  A daily 

action that, in the urban environment, 

had been relegated to mere formality; 

incorporated from the unconscious of 

the mechanical. One foot after the other. 

Nothing else. Leave to arrive, a routine of 

known streets and invisible “landscapes”. 

Although I’ve always been concerned 

with territory, I observed it fleetingly 

and from afar while commenting among 

friends, “ but look… look what they have 

done” and always, unanimously the 

same response “Yes, yes, but you can’t do 

anything about it”. 

And then, Saturday and Sunday came, 

and the desire to go deeper into the 

territory was translated into a digital 

publication: “The urban spaces”.

A space that begins with the objective, the 

desire, to order under a very subjective 

prism –some would call it naive - and 

quite away from the gaze of academia, all 

the ideas that I had about territory. 

The unbridled urbanism, the extension of 

the city, the gradual disappearance of the 

local, the constructed pretensions and 

urban disorder all became targets. But 

also the alternatives, what is beautiful 

- yes, beautiful- other constructions, 

that which portrays or complains, which 

shows and explains. First, I looked in 

newspapers, libraries, universities and 

the Internet. I collected photos, added 

opinion, created posts. Small publications 

that were submitted daily.  Later, when I 

got over the embarrassment, came the 

desire to begin to talk about the things 

close to me. The theatre reduced to the 

site for future buildings of thin plastic, the 

new highway without sense or purpose 
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Paralelamente estaban mis dibujos en las 

libretas. Retratos de paisajes cotidianos que 

nunca me planteé como útiles y que mos-

traba a mis conocidos. Paraba a desayunar 

en un bar, un dibujo. Un concierto en tal sitio, 

un dibujo. Una playa con gente, un dibujo. Y 

de vez en cuando, añadía alguna observa-

ción que tildaba de “antropología urbana” 

(señor con barba bebe en bar pequeño). 

Quizás mi manera de ir matando pausas o 

descansos antes de que los iphone hicieran 

mella en nuestros tiempos muertos. 

Fuera por esas pequeñas críticas de lo cer-

cano, por una búsqueda de nuevo material 

para las libretas o por las propias ganas 

de acercarme al paisaje ajeno más cer-

cano, decidí empezar a explorar las zonas 

de mi ciudad que desconocía. Primero en 

motocicleta; por prejuicio o por no encon-

trarle lógica al irme a andar donde no fuera 

necesario hacerlo.  Recorría las calles, foto-

grafiando sin parar y memorizando posibles 

publicaciones. Descubriendo una nueva 

ciudad, mi ciudad. Constatando que llevaba 

demasiados años recorriendo cual rata en 

ratonera, las mismas cuatro calles y que 

había mucha más urbe por descubrir.

Entonces, y era inevitable, llegaron las 

ganas del más y mejor. Había que  empezar 

a recorrer esas calles, entrar en esos bares 

y pasear por esos parques que no conocía. 

Hacer trabajo de campo. Y así, empezaron 

las exploraciones. En bicicleta y como no, 

andando.

Una se sorprende a sí misma ejerciendo de 

turista ensimismada a dos kilómetros de 

casa y se pregunta el porqué de tanto viaje, 

de tanto avión, de tanto gasto si lo que a 

menudo buscamos al viajar, está al alcan-

ce de tres calles. Solo hay que incorporar lo 

que automáticamente incorpora el viajero 

cuando viaja. Ganas de mirar, tiempo para 

descubrir,  espacio para saborear… Y andar. 

Ganas de andar. 

Salía de casa sin objetivos concretos o 

buscaba puntos concretos al azar y desde 

allí, empezaba el deambular. Las libretas, 

los dibujos, empezaron a incorporarse, a 

fusionarse con lo fotográfico y las rutas, 

se convirtieron en líneas que trazaba y 

que luego, en casa, transcribía en peque-

ños mapas en blanco y negro adjuntando 

esos dibujos y fotografías que, junto a un 

texto, resumían la experiencia. Las rutas, 

bautizadas “Paseíllos de domingo”, se iban 

publicando en “Los vacíos urbanos” perió-

dicamente. Paralelamente, se multiplicaban 

las visitas. 

Un día apareció un comentario “Tienes que 

hacer algo con este material”. Y me detuve a 

pensar. Y llamé a Ignasi López, amigo afín en 

temáticas territoriales y fantástico editor 

(Bsidebooks). Estuvimos hablando y le pro-

puse un libro, una idea, “La guía de las rutas 

inciertas” (2011).  Cada lunes recibía por mail 

una coordenada ubicada en Barcelona. Me 

la mandaba él o Carlos Albalá, su compa-

ñero de editorial. Cada miércoles, ubicaba 

la coordenada en el mapa y salía a caminar 

desde ese punto. Sin destino ni objetivos, 

sin saber. Con una libreta, un bolígrafo y una 

cámara de fotografiar. Cada domingo les 

mandaba lo visto, lo andado, dibujado en la 

libreta. Páginas de textos y dibujos y, al final 

de cada libreta, siempre, un mapa, una línea 

que resumía el trayecto realizado. Todo sin 

fotografías. En blanco y negro. Y por correo 

postal. Diez rutas. Diez paseos inciertos.

Una guía de las rutas inciertas – y aquí freno 

y me detengo- a partir de la cual sucedieron  

muchas cosas, principalmente dos. La pri-

mera es que una misma constata que andar 

no es solo andar; es recorrer, es transitar, es 

tener la oportunidad de mirar de cerca la ciu-

dad, de observar el paisaje urbano desde la 

propia experiencia. De interpretarla y repre-

sentarla desde el propio yo. Andar es salir 

del despacho y alejarse de lo que a menu-

do son demasiados embrollos teóricos; una 

herramienta que, junto a la representación 

gráfica de lo vivido, deberían ser de obliga-

da aplicación para arquitectos, urbanistas, 

sociólogos, antropólogos, paisajistas… Y 

digo representación gráfica. Y la enlazo con 

la segunda cosas que sucedió. 
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or the interesting remodelling of the park 

in a small town. 

With a camera, a notebook and a pen I got 

close to the places, portraying the spaces 

and noting the details. At that point I was 

not yet drawing. I made photographic 

collages and some annotations that, later, 

with a vocation for exploring yester year, 

were collected and used to fill “The urban 

space”. 

In parallel were my drawings in the 

notebooks. Portraits of everyday 

landscapes that I never considered 

useful and showed to my acquaintances. 

Stopping for breakfast at a bar, a 

drawing. A concert in such and such a 

place, a drawing. A beach with people, a 

drawing. And from time to time, I added 

some observation that I branded “urban 

anthropology” (man with small beard 

drinks in small bar). Perhaps it was my 

way of killing time or space before the 

iPhone dented our dead time.

Outside of these small observations of 

the close by, through a search for new 

material for the notebooks themselves 

or by the desire to get to the nearest alien 

landscape I decided to start to explore 

the areas of my city that were unknown 

to me. First on a motorcycle, by prejudice 

or by not finding the logic to walk where 

it was not necessary to do so. Strolling 

through the streets, shooting without 

stopping and memorizing possible 

publications. Discovering a new city, my 

city. Noting that I had been revisiting the 

same four streets, like a rat in a rattrap for 

too many years, and there was a lot more 

city to discover. 

Then, inevitably, came the desire for 

more and better. I had to start to walk 

those streets, enter these bars and stroll 

through these parks that I did not know. 

Do field work. And so the exploration 

started. By bicycle and of course, on foot. 

One can surprise oneself by becoming 

a tourist just two miles from home and 

wonder why there is so much travel, so 

many air miles, so much money spent 

when often what we seek through travel 

is available three streets away. We only 

have to incorporate that which the 

traveller automatically incorporates. The 

desire to look, time to discover, space to 

savour… and walk. To feel like walking. 

I would leave the house without 

specific goals or seek specific points 

at random and from there begin my 

wandering. Diaries and drawings began 

to be incorporated, to merge with the 

photography and the routes, they became 

lines which I sketched and then, at home, 

transcribed into small black and white 

maps accompanied by the drawings and 

photographs which, together with the 

text, summarized the experience. The 

routes, dubbed the “Sunday stroll”, were 

published periodically in “The Urban 

Space”. In parallel, the visits multiplied. 

One day a comment appeared “You have 

to do something with this material”.  

And I stopped to think. And to call Ignasi 

López, a friend who shared my interest 

in the territorial and a fantastic editor 

(Bsidebooks). We were talking and I 

told him my idea for a book, “La Guia 

de las Rutas Inciertas”  (The Uncertain 

Walks Guide), (2011).  Every Monday I 

received by mail a coordinate located in 

Barcelona. They were sent to me by him 

or by Carlos Albala, his colleague. Each 

Wednesday, I found the coordinate on 

the map and I went out to walk from that 

point. Without destination or objectives, 

without knowing. With a notebook, a 

pen and a camera to take pictures. Each 

Sunday I sent them the seen, the walked, 

the drawn. Pages of texts and drawings 

and, at the end of each book, always, a 

map, a line that summed up the route. All 

without photographs. In black and white. 

And by post. Ten routes. Ten uncertain 

walks.

A guide to uncertain walks - and here I 



104

A partir de “La guía de las rutas inciertas”, una 

guía que era mí excusa para seguir conocien-

do la ciudad y que, quizás, escondía también 

la maquiavélica intención de mostrar que hay 

otras Barcelonas más allá de ésta sobreex-

plotada y mercantilizada Barcelona turística, 

empezaron a surgir diversas y curiosas afi-

nidades que no hacían más que constatar lo 

dicho: lápiz, papel y andar son y serán útiles. 

En cualquier disciplina.

Surgieron conferencias, debates y mesas 

redondas desde ámbitos muy diversos y, 

en todos, un interés común por el paisaje 

que nos rodea, las prácticas que en él se 

dan y las diferentes formas de interpre-

tarlo. Y pongo algún ejemplo. Organicé (que 

egocéntrico suena el singular) un concurso 

en internet donde se invertía lo sucedido 

en “La guía de las rutas inciertas”. Invitaba 

a todo el que quisiera a mandarme un mail 

con el nombre de su ciudad; a cambio reci-

bían una coordenada en su ciudad desde 

la que empezar a caminar. Luego debían 

mandarme por mail una representación 

de la ruta realizada en formato A4. Recibí 

más de 700 peticiones de coordenadas de 

90 ciudades diferentes.Recibí más de 60 

rutas realizadas (creo recordar) y muchos 

mails agradecidos. Porque habían salido a 

caminar...  Buscar en internet las palabras 

“concurso rutas inciertas”. 

Surgieron también, talleres de derivas y 

representación gráfica en un Máster de 

Medio ambiente en el que tuve que lidiar 

con geógrafos, medio ambientólogos y 

urbanistas encerrados entre ordenado-

res y programas de fotointerpretación y 

teledetección para sacarlos de las aulas 

con bolígrafos de colores a interpretar el 

territorio desde el propio caminar, cons-

truyendo sus propios diarios de ruta con 

tijeras y pegamento.

Y el último, el taller que da nombre a este 

artículo: “La ciudad perdida”, impartido 

en Meeatings23. Una deriva realizada en 

Barcelona donde se interpretaba el cami-

nar construyendo una historia propia a 

partir de la fotografía y el dibujo.

Al final, historias personales sobre el terri-

torio construidas a partir de un bolígrafo y 

un papel. Son sencillas herramientas que 

me permiten penetrar invisiblemente  en 

el paisaje. Observar desde el anonimato 

y anotar sin ofender. Me gusta asociar el 

dibujar a una capa de invisibilidad. Luego, 

en casa, toda esa información en forma de 

dibujo, se convierte en radiografía del pai-

saje, en recuerdo e información, en ganas 

de seguir narrando; desgranando crítica y 

opinión. ¿Útil para quien? Útil para todos.

Porque antes se llamaban Andar, Libreta 

y Mapa. Hoy son Deriva, Diario de ruta 

y Cartografía.  Mismos quehaceres. 

Mayores o menores pomposidades. 

Seguimos caminando. 

Pd: A día de hoy, “La guía de las rutas incier-

tas” es una aplicación para Ipad y Iphone. 
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braked and stopped – at which point many 

things happened, but most importantly 

two things. The first is that one always 

notes that walking is not only walking; it 

is to pass through, it is to go along, is to 

have the opportunity to look closely at 

the city, to observe the urban landscape 

from ones own experience. To interpret 

and represent it from the self. Walking 

is to get out of the office and get away 

from what are often too many theoretical 

entanglements; a tool that, next to the 

graphical representation of what we 

have lived, should be obligatory for 

architects, urban planners, sociologists, 

anthropologists, landscapers ... And I say 

graphical representation. And I link this 

with the second thing that happened. 

From “La Guia de las Rutas Inciertas”, a 

guide that was my excuse for continuing 

to get to know the city and that, perhaps, 

hid the Machiavellian intention to show 

that there are other Barcelonas beyond 

this overexploited and corporatised 

tourist Barcelona, various and curious 

affinities that did no more than confirm 

what was said began to emerge: pencil, 

paper and walking are and will be useful. 

In any discipline. 

There were lectures, debates and round 

tables from very different areas and, in all 

cases, a common interest in the landscape 

that surrounds us, the practices that 

affect it and the different ways in which 

to interpret it. I will give an example. I 

organised (how egocentric the singular 

sounds) an Internet competition where 

I reversed what happened in “La Guia de 

las Rutas Inciertas”. I invited everyone 

that wanted to take part to send me an 

e-mail with the name of their city; in 

return they received a coordinate in their 

city from which to start a walk. Then they 

had to send me a representation of the 

route carried out in A4 format. I received 

more than 700 petitions for coordinates 

from 90 different cities. I received more 

than 60 completed routes (as I recall) and 

many grateful e-mails. Because they had 

gone out to walk ... Search the Internet 

for the words “concurso rutas inciertas” 

(“uncertain walks competition”).

Drifting and graphical representation 

workshops also emerged in a Master’s 

Degree in environment, where I had to 

deal with geographers, urban planners 

and environmentalists stuck behind 

computers and photo manipulation or 

remote sensing software and find ways of 

getting them out of the classrooms with 

coloured pens to interpret the territory 

through the walk itself, building their own 

route diaries with scissors and glue. 

A final example is the workshop that gives 

its name to this article: “The lost city”, 

taught in Meeatings23. A meandering 

walk carried out in Barcelona where 

we interpreted the route by building its 

own history through photography and 

drawing.

In the end, personal stories about the 

territory are built from pen and a paper. 

They are simple tools that allow me 

to invisibly penetrate the landscape. 

To observe anonymously and record 

without offending. I like to associate 

drawing to having an invisibility cloak.

Later, at home, all that information in the 

form of drawing becomes an x-ray of the 

landscape, memory and information, the 

desire to continue narrating, reeling off 

criticism and opinion. Useful for whom? 

Useful for all.

Because before, they were called 

Walking, Notebook and Map. Now it is 

Drifting, Route Journal and Cartography. 

The same chores. More or less pompous.

We continue walking.

P.S: “La Guia de las Rutas Inciertas” is an 

application currently available for iPad 

and iPhone.




