formas de ver un paisaje

texto text: carmen calvo (artista / artist)

El paisaje esta dentro de las coordenadasy canones
que representan al mundo de la pintura. Entre otros
se incluye aunque son conceptos diferentes: la figu-
ra, el retrato y el bodegdn o naturaleza muerta.

Aunque claramente para mi tanto la figura como la
naturaleza estén incluidas dentro de lo que se en-
tiende por paisaje.

Me gusta siempre mirar y, como ciudadana, el pai-
saje urbano es, sin duda, el que mas me interesa.
Cultura es construir una calidad de vida mejor en un
entorno que cumpla unos requisitos. Una ciudad se
construye por los ciudadanos que, en un estado de
derecho, tienen interés por su entorno y sabe y debe
proteger nuestro patrimonio.

El paisaje es un concepto que tiene un sentido muy
amplio. Desde la huerta, tan préxima y perdida en
Valencia, a barrios muchos de ellos destruidos, obli-
ga a tomar una posicion ciudadana. Sin embargo,
frecuentemente el ciudadano no sabe mirar o apre-
ciar lo que tiene a su alrededor.




Me viene a la memoria los magnifi-
cos jardines de Londres, como por
ejemplo, Hyde Park; o los pequenos
jardines del interior de las plazas
de Paris o el Jardin de les Plantes.
Es curioso, asi mismo, los cemen-
terios que se encuentran dentro de
la ciudad, como por ejemplo el de
Ginebra, donde descansa el gran
escritor José Luis Borges. O, mas
proximo a nosotros, el Jardin Bo-
tanico de Valencia... pero todo esto
forma parte de mi particular imagi-
nario, de mis vivencias, de mi vida.

Si, por ejemplo, observamos la
magnifica pintura de Corot, la mi-
rada que plasmaba es, qué duda
cabe, urbana, es decir, del dia a dfa,
ciudad o pueblo dentro de un con-
texto humano, donde se describen
las situaciones del entorno...

Pero ya con anterioridad Giotto,
Courbet, Gauguin, Rousseau, o Lo-
uise Bourgeois, un abanico amplio
de grandes creadores, se dedica-
ron a very a reflejar el mundo que
vivieron. Y esto es el paisaje.

Un paisaje que, por otro lado, pin-
taron y hablaron los artistas del
romanticismo entre ruinas, como
“La isla de los muertos” de Arnold
Bocklin {1827-1901), o los cemen-
terios como el Pére-Lachaise de
Paris, que todavia hoy pervive y que
es otra manera de ver y pasear por
la ciudad, la de los muertos, quizas
por ello siempre lo visito cuando
viajo a esa maravillosa urbe.

Los ejemplos de paisaje en el mun-
do de la pintura o en el de la arqui-
tectura son infinitos. En ocasiones
observamos paisajes imaginarios,
en otras, copias de la realidad
[como, por ejemplo, Tintoretto) vy,
adentrandonos en la ciudad, se
puede ver desde las naturalezas
muertas de los jardines, a los espa-
cios de la Piazza Navona de Bernini
en Roma.

Carmen Calvo. Serie reconstruccion, 1974. Técnica mixta, barro cocido, espuma.

Landscapes fall within the
rules and coordinates of
the world of painting. Other
concepts that are included,
though they represent differ-
ent concepts, are figures, por-
traits and still lifes.

Though it is clear to me that
both the figure and the still
life are a part of what we term
landscape.

I always like to look at things,
and as | live in a city, it is cer-
tainly the wurban landscape
that interests me most. Cul-
ture means creating a better
life in surroundings that fulfil
certain requirements. A city is
created by its residents who,
in a democratic society, are
interested in their surround-
ings and are capable of - and
indeed responsible for - pro-
tecting our heritage.

Landscape is a concept with a
wide variety of interpretations.
The loss of the huerta (agri-
cultural fields) near Valencia,

or the destruction of many
neighbourhoods, gives resi-
dents the obligation to take a
stance. However, residents of
cities are often incapable of
seeing and appreciating what
is around them.

The magnificent gardens of
London like, for example,
Hyde Park come to mind;
or the small gardens in the
squares of Paris or the Jardin
des Plantes. Other curious
places are cemeteries located
inside cities, like that of Ge-
neva, where the great writer
José Luis Borges lies at rest.
Or, closer to home for us, the
Botanical Garden in Valencia...
but this all forms part of my
own private world of memo-
ries, experiences; of my life.

If, for example, we observe the
wonderful painting of Corot,
the vision he created is surely
urban, in other words, about
daily life in cities or towns in a
human context, where we can
find descriptions of situations

in the surrounding area...

But even before this, Giotto,
Courbet, Gauguin, Rousseau,
or Louise Bourgeois, a wide
variety of great creators, fo-
cused their energies on seeing
and reflecting the world they
lived in. And this is landscape.

A landscape that was also
painted and talked about by
the artists of romanticism
in ruins, like “The island of
the dead” by Arnold Bdcklin
(1827-1901), or cemeteries
like Peére-Lachaise in Paris,
which is still there today and
is another way of seeing and
walking around a city, the city
of the dead. Maybe that's why
| always go there when | travel
to that wonderful city.

There are countless examples
of landscape in the world of
painting and the world of ar-
chitecture. Sometimes we ob-
serve imaginary landscapes,
sometimes copies of reality
(like, for example, Tintoretto)
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Carmen Calvo. Paisaje, 1976. Técnica mixta, barro cocido.

Carmen Calvo. Serie paisajes, 1981. Técnica mixta, 6leo y trepas.

and, moving further into a city,
we can see everything from
the still lifes of gardens to
the spaces of Bernini's Piazza
Navona in Rome.

But everything comes down to
observation. Looking through
our eyes always implies a
deformation - or, maybe, a

formation - when seeing and
transferring what we have
seen to canvas, photographs
or sculpture. This is when the
universe of memory becomes
important: like the room | saw
every day when, as a little girl
walking in the street in Valen-
cia, my imagination multiplied
the space, filling it with snails.
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It is the world of Alice in Won-
derland.

Landscape, in our child-
hood, is us creating games in
strange places, even demoli-
tion sites: playing, imagining,
building houses, not just in the
sand or in the earth, but also
building them with different

Pero todo estd en la observacion.
Mirar a través de los ojos, siempre
implica una deformaciéon o, a lo
mejor, una formacién a la hora de
mirar y trasladar al lienzo, fotogra-
fia o escultura lo que se ha visto. En
ese momento cobra importancia el
universo del recuerdo: como la ha-
bitaciéon que observaba todos los
dias cuando, de pequena, al pasar
por la calle Valencia, me imagina-
ba y multiplicaba este espacio to-
talmente lleno de caracoles. Es el
mundo de Alicia en el Pais de las
Maravillas.

El paisaje, en tiempos de la infan-
cia, es una recreacion de juegos en
lugares insolitos, incluido derribos:
jugar, imaginar, construir casas, ya
no solo en la arena o en la tierra,
edificadas con diferentes materia-
les. Es el principio del pensamiento
del espacio.

En los jardines de Londres, por
ejemplo, acontece la vida.

Hasta época reciente, las artes y la
arquitectura tuvieron un matrimo-
nio muy estrecho. Hoy en dia, sin
embargo, son pocos los ejemplos,
pero las intervenciones llevadas
en colaboracién con un arquitecto,
bajo mi experiencia, son de lo mas
gratificante.

Probablemente Louise Bourgeois,
no pens6 que su arana madre se
estableciera en el Guggenheim de
Bilbao y cierto que queda muy bien,
el elemento naturaleza mezclado y
presentado dentro de una estruc-
tura de un edificio laberintico, es el
recuerdo a esos jardines franceses
en los que te introduces dentro de
la sombray la salida a la luz.

Si a uno normalmente le gusta pa-
sear por su ciudad o ciudades que
visita, (he de confesar que a esto
soy completamente adicta) se pue-
de relacionar las carencias cultura-



les que existen entre unas y otras,
sus gentes y su manera de vivir.

En Valencia, mi ciudad, donde cre-
ci'y vivo, todos los dias observo sus
calles y las fachadas de las casas,
contabilizo las que faltan, o las que
estan por reparary percibo que hay
enormes carencias en la cultura
urbana, de manera que espacios
que deberian estar mimados para
el disfrute de los ciudadanos y de
los visitantes, se muestran como
espacios desolados.

“Aqui habia unatienda de...”, ;cémo
puedes  recordar?, preguntan,
pues, es solo el vicio de la observa-
cion. La finca restaurada pero... los
bajos comerciales no guardan su
composicion con la rotulacion y lo
mismo pasa con los escaparates....
Es necesario un sentido optico. Es-
tética, por favor.

Al disefio hay que concederle su es-
pacio y su lugar para que se sitle
con la arquitectura en el lugar que
se merece.

Sentémonos en este pequefo jar-
din, pero jhay asientos?, ;hay ban-
cos? O ;json pedruscos de dejar la
bolsa del pan?.

Londres, Paris o Viena, por ejem-
plo, son ciudades en las que se
hicieron también barbaridades ar-
quitectdnicas, pero han sabido po-
tenciar su entorno y su pasado.

Sin entrar en cuestiones tan con-
trovertidas como el barrio de El
Cabanal, la intervencién prevista en
el marco del solar de Jesuitas del
entorno del Jardin Botanico, o la
restauracion de un edificio tan em-
blematico como el de la Tabacalera.

Lo nuestro es Bienvenido Mister
Marshall. Hemos tenido una cultura
pobre, pobre pero “popular”. Hemos
sido educados en la cultura del

materials. This is the principle
of thought applied to space.

In the gardens of London, for
example, life happens.

Until recent times, the arts
and architecture had a very
close relationship. Today,
however, there are few exam-
ples, but interventions carried
out in collaboration with an ar-
chitect are, in my experience,
among the most satisfying.

Louise Bourgeois probable
didn’t think that her mother
spider would find its home at
the Guggenheim in Bilbao, but
it certainly works well. The
natural element, mixed and
presented in the structure of
a labyrinthine building, recalls
those French gardens where
you enter in the shade and
come out into the light.

If you normally enjoy walking
around your city or the cities
you visit (I must confess that
| am completely addicted to
this) you can relate the cul-
tural shortcomings between
them, their people and their
way of life.

In Valencia, my city, where
I grew up and where | live,
every day | observe the streets
and the facades of buildings,
taking note of those that are
missing or that are in a state
of disrepair, and | realise that
there are enormous short-
comings in urban culture, as
spaces that should be looked
after so that residents and vis-
itors can enjoy them instead
come across as desolate.

Here there used to be a shop
that sold...” "How can you re-
member?” they ask, as it is
just a bad habit linked to ob-
servation. The building has
been refurbished but.. the
ground floor shops and busi-
nesses put up signs that do
not fit into the composition,

Comme d'un cercueil vert en fer blanc, une téte, 2009. Técnica mixta, hierro,
vidrio.

and the same thing happens
with shop windows... We need
an optical sense. Aesthetics,
please.

A place has to be given to de-
sign so that it can combine
with architecture in the posi-
tion it deserves.

Let’s sit down in this little gar-
den, but, are there any seats?
Any benches? Or are they just
rocks?

London, Paris and Vienna,
for example, are cities which
have also committed architec-
tural atrocities, but they have
worked to strengthen their en-
vironment and their past.

Not to mention such contro-
versial issues as the Cabanal
district, the planned interven-
tion in the grounds of the Jes-
uits in the area of the Botani-
cal Garden, or the restoration

of an emblematic building like
the Tabacalera.

Our situation is like the film
Bienvenido Mister Marshall.
We have had a poor culture,
poor but “popular”. We have
been brought up in the cul-
ture of the “cutting” that we
find in the street and plant. |
prefer this practice to the kind
of garden design featuring the
large plant pots that line our
streets and break our knees...
If we lose our origins, we lose
the simple things, the things
that are really important. This
is, for me, the structure of the
landscape.

Painting, like photography and
montage, always has expres-
sion and vision. Seeing what
is going on around us is land-
scape. There are, of course,
other types of visions that | do
not wish to ignore - | am sim-
ply commenting on mine.
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Caspar David Friedrich. Abadia en el robledal. Ole

“esqueje” que encontramos en la
calle y plantamos. Yo prefiero esta
practica al disefo de jardineria de
macetones que adornan las calles
y que nos rompen las rodillas... Si
perdemos los origenes, se pierden
las cosas sencillas, las cosas que
son realmente importantes. Esto es
para mi la estructura del paisaje.

La pintura siempre tiene, como
la fotografia y el montaje, una ex-
presion y una mirada. Mirar lo que
ocurre alrededor es el paisaje. Hay,
no obstante, mas apartados de

Jeff Wall. After Ralph Ellison, Invisible Man, the Preface 2002. Foto: Werner Maschmann, Kassel.

A R

o0 sobre lienzo.

miradas que no descarto, pero yo
simplemente comento la mia.

Lo que me interesa a la hora de
plantearme un paisaje, o una insta-
lacion, es el espacio. En el espacio
comienzas introduciéndote y, poco
a poco, tienes que ir seduciéndolo.

Es verdad que no es lo mismo una
intervencion de Doris Salcedo que
pintar una composicién en un cua-
dro de ciertas dimensiones. Existe
la realidad de la escala. Un ejem-
plo de escala lo proporciona la obra

de Giorgio Morandi, que la lleva al
punto de vista de la perspectiva
caballera, de manera que todo se
mira de frente, pero cada objeto
ocupa un lugar. Son las tramoyas
mas imaginativas. Un jardin a es-
cala casi laberintica. Como el de la
pelicula el "Resplandor” de Stanley
Kubrick o “Las amistades peligro-
sas” de Stephen Frears.

Me imagino un cuadro de Morandi,
de varios metros de altura, realiza-
do a escala, con objetos llevados a
escultura como la navaja de Roy Li-
chtenstein ocupando un espacio de
introduccion en el campo abierto.

Me viene a la cabeza otro paisaje
que casi es una naturaleza muerta,
una tramoya escenografica como el
Misteri d'Elx.

Cuando proyecto una idea muchas
veces me sirvo de la camara. Es el
ojo que todo lo ve, es la imagen que
queda congelada en un instante. La
fotografia y el apunte en el cuader-
nillo o libro van unidos al proyecto.

En mi trabajo hay una mezcla de
todo lo que me ocurre y observo en
el transcurrir de mivida. Mi trabajo
discurre entre la ficcién y la reali-
dad. Cuando se interviene en espa-
cios abiertos, se proyectan paisa-
jes. El Ultimo proyecto que realicé
en el Jardin Botanico de Valencia,
hablaba del espacio, personaje y
ficcion. Un personaje dentro de un
invernaculo, donde se unia la na-
turaleza envolviendo al personaje y
transformandolo. Giuseppe Arcim-
boldo, un pintor de la transforma-
cion, supo recrear ese modo de ver.

Yya que las referencias son inevita-
bles e inagotables citaré una serie
de imégenes de creadores:

- Dionisio Gonzéalez, “Chéacara”, de
la serie Arquitetura da sobra: A ci-
dade subexposta, 2004.



Giorgio Morando. Paesaggio, 1963. Oleo sobre lienzo.

- Perspective and other Optical Illu-
sions.

- Antony Gormley, instalacién tem-
poral, Dean Valley, Arizona, Esta-
dos Unidos, 1979.

- Gustave Courbet, "L Hallali du
cerf”, Museo de Besancon, 1867

- Jeff Wall, "After ‘Invisible Man’ by
Ralph Ellison”,The Preface 2002.

- Gaspar David Friedrich, “Abadia
en un bosque”,1808/1810.

Etc...

“La historia continua” Poema de F.
Brines

Gustave Courbet (1819-1877). L "Hallali du cerf.

What interests me when con-
sidering a landscape, or an in-
stallation, is space. You begin
by moving into the space and,
little by little, you have to se-
duce it.

Itis of course true that a Doris
Salcedo intervention is not the
same as painting a composi-
tion in a picture of particular
dimensions. The reality of
scale is there. An example of
scale can be seen in the work
of Giorgio Morandi, who uses
the cavalier perspective, so
everything is seen face on, but

each object occupies a space.
These are imaginative tricks. A
garden of almost labyrinthine
scale. Like in the film "The
Shining” by Stanley Kubrick
or "Dangerous Liaisons” by
Stephen Frears.

| can imagine a painting by
Morandi, several metres high,
produced to scale, with ob-
jects in sculpture like Roy Li-
chtenstein’s knife occupying
an introductory space in the
open field.
Another

landscape springs

to mind, almost a still life, a
scenographic trick like the Elx
Mystery Play.

When | work many times on
an idea, | use the camera. It is
the all-seeing eye, the picture
that is frozen in an instant.
Photography and note-taking
in books or notebooks are an
integral part of the project.

In my work there is a mix of
everything that happens to
me and everything | observe
in living my life. My work lies
between fiction and reality.
Interventions in open spaces
form landscapes. The last
project | worked on, in the
Botanical Garden in Valencia,
was about space, character
and fiction. A character in a
greenhouse, where nature
came together, enveloping
and transforming the char-
acter. Giuseppe Arcimboldo,
a transformation painter,
was able to create this way of
seeing things.

And, since references are in-
evitable and endless, | will
mention a number of creators’
images:

- Dionisio Gonzalez, “Cha-
cara”, from the series Ar-
quitetura da sobra: A cidade
subexposta, 2004.

- Perspective and other Opti-
cal Illusions.

- Antony Gormley, temporary
installation, Dean Valley, Ari-
zona, United States, 1979.

- Gustave Courbet, "L "Hallali
du cerf”, Museo de Besancon,
1867.

- Jeff Wall, "After ‘Invisible
Man" by Ralph Ellison",The
Preface 2002.

- Caspar David Friedrich,
“The Abbey in the Oak-
wood”,1808/1810.

Etc. ..

“La historia continua” Poem
by F. Brines.
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