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articulo article

Este articulo cuestiona la visidn esteticista del paisa-
je a partir de la revision ética de las metaforas sobre
las que suele apoyarse esa vision. Ante la idea de ci-
catriz como producto de una intervencién que se su-
pone ajena al sistema y que ha de ser subsanada, se
propone otra idea de referencia: la marca que es la sena
de identidad de las dindmicas propias del paisaje. Esta
idea nos obliga a mantener un entendimiento completo
del sistema, un entendimiento que abarca incluso al pro-
pio proyecto de intervenciény a sus resultados. En re-
alidad, se reclaman proyectos responsables que estén
basados en el conocimiento geografico y diacrdnico de
la realidad concreta del paisaje. También se cuestio-
na la ética de la mirada contemporanea que parte de
metaforas esteticistas y que es la que, en la actualidad,
gobierna las nefastas intervenciones en el paisaje

Un territorio fragmentado

Olivia Stone viajando por la isla de San Miguel de La Pal-
ma se sorprendié de la dureza de los profundos ba-
rrancos de la isla. Se quejaba del esfuerzo que se re-
queria para atravesarlos, habia que descender hasta el
fondo y volver a subir al otro lado con mayor esfuerzo aun,
salvando en algunos casos profundidades de mas de 800
metros. El paisaje del norte de esta isla estd quebrado
por estas profundas cicatrices que no son otra cosa que
el resultado de grandes fracturas volcanicas en su base.
Elagua de las lluvias agrandé estas fisuras con su ero-
sién al discurrir por su interior abriéndolas (Imagen 1).
En la piel de la corteza terrestre, hay aranazos mas su-
tiles pero no por ello menos relevantes. Las migracio-
nes de las poblaciones de herbivoros del norte al sur de
la Peninsula Ibérica dejaron su cicatriz, su traza, un ras-
gado sutil que muchos podrian decir que ya existia, so-
bre los itinerarios que van de los pastos de verano a los
pastos de invierno.




articulo article

| las cicatrices del paisaje y la ética de la metafora scars on the landscape and the ethics of metaphor

o
o

Imagen 1. El Barranco de Fuentes (La Palma).
Picture 1. Fuentes Ravine (La Palma).

Por si habia alguna duda, las comu-
nidades primitivas marcaron estas ru-
tas siguiendo a los ganados libres que
eran su alimento y, mucho después de
ellos, los colonizadores romanos em-
pedraron algunos de estos caminos
con sus calzadas: j cauterizaron asf la
herida que habian ido dejando otros
antes que ellos, con una nueva cica-
trizempedrada y dura?

Una cicatriz es el resultado de una
herida, estas fracturasy trazas no hi-
cieron dano a nadie, simplemente su-
cedieron. De hecho, en los dos casos
citados, fueron importantes recursos

de vida. En los barrancos de La Pal-
ma, se cobijaron los bosques de
Laurisilva del terciario que habian
desaparecido en todo el continente
europeo, pero en esta isla, sobrevi-
vieron a cuatro glaciacionesy a cua-
tro calentamientos entre ellas. Lue-
go, en el interior de esta gran cica-
triz volcanica, encontraron refugio los
pueblos esclavizados que fueron lle-
vados a la isla para poblarla. Los ba-
rrancos en sus paredes tienen abri-
gos que se habitaron durante siglos
y, en sus desembocaduras, los arras-
tres forman bajas marinas donde era
facil encontrar alimento: moluscos,
crustaceosy peces. Son cicatrices de
vida, no de heridas.

Sentido y ceguera.

Otras cicatrices que son marcas
quedan en el paisaje que nos hablan
de su condicién dindmica (un sitio
que no siempre fue asi, ni lo sera en
el futuro), de su condicién espacial
(un sitio que estd junto a éstey lejos
de aquél, que se quiebra, posee sus
propias formas de vida y ha sido sélo
en parte moldeado por los que por
alli pasaron) y, en fin, de su condicién
vital (un sistema que nos mantiene vi-
vos) y de su condicidn concreta (este
sitio real, no ese, ni aquel, tampoco
el que tU puedas imaginar a tu libre
capricho, sino el que es y no otro).
A gran escala, la falla de Thingvellir
parte vistosamente Islandia en dos

(Imagen 2). En el dmbito regional, una
linea de castillos medievales corona
las cimas de la Sierra Morena (Ima-
gen 3). Al alcance de la mano, la Cen-
taurea de Somiedo, una herbacea
Unica en el mundo, crece en las pa-
redes calizas de las que mana el
agua dura, plena de cal (Imagen 4).
Son cicatrices de distintas dimen-
siones y alcance marcadas en el
paisaje. Lejos de ser cicatrices, he-
ridas ya inertes, recuerdan mas a he-
ridas abiertas que siguen ejerciendo
su influjo (¢ sangrando quizas?, ;in-
fectdndose a lo mejor?) sobre esa
gran piel vital que es el territorio, en
sus grandes piezas, en sus lugares
y en sus pequenos rincones. Estas
heridas tienen su propia vida, su
propia dindamica. La dorsal transo-
ceanica que se raja de norte a sura
todo lo largo del Océano Atlantico,
aparece en Islandia, en Thingvellir, un
lugar mégico, donde los antiguos, sin
intervenir sobre ella, se reunfan a di-
solver sus diferencias. La linea fron-
teriza del pasado de Sierra Morena
que refuerzan los castillos medieva-
les es mucho mas que la cicatriz de
una leyenda épica medieval, conser-
va su cardacter de barrera geografi-
ca que con gran esfuerzo atraviesa la
linea de ferrocarril de alta velocidad
de Madrid hacia Sevilla. La caliza di-
suelta en el agua dura de las sur-
gencias de Somiedo, se deposita

sobre las hojitas de la Centaurea y

Imagen 2. Vista de frente la falla de Thingvellir (Islandia) se muestra como una pared emergente de roca a todo lo largo del paisaje [Foto D. de Santos).
Picture 2. Seen straight on, Thingvellir fault {lceland), appears as a wall of rock emerging across the entire landscape (Photo D. de Santos).



A fragmented territory.

Olivia Stone, when travelling
around the island of San Miguel de
la Palma, was surprised by the is-
land’s harsh, deep ravines. She
complained of the effort that was
required to cross them, walking
down to the bottom and then up
the other side, with even greater
effort, in some cases covering
depths of over 800 metres. The
landscape in the north of this is-
land is broken by these deep scars
which are nothing more than the
result of large fractures at the
base of a volcano.

Rainwater expanded these cracks,
eroding them from inside and
opening them up (picture 1). On
the skin of the earth’s crust, there
are scratches which are more
subtle but no less relevant. The
herbivorous populations of the
Iberian Peninsula, when migrating
from north to south, left their
mark, their scar, a subtle tear that
many might say already existed,
along the routes that run from
their summer grazing lands to
those of winter.

Just to make sure, primitive com-
munities also marked these routes
by following the wild cattle that
were their food, and, much later,
Roman colonists laid some of
these paths with stones: in so
doing, were they not cauterizing
the wound that had gradually been
caused by those before them, with

a new scar that was hard and
stony?

A scaris the result of a wound, and
these fractures and marks did
nobody any harm - they simply
happened. In fact, in both cases,
they were important life-giving
resources. In the ravines of La Pal-
ma, laurel forests took shelter: a
third had disappeared across Eu-
rope, but on this island, they sur-
vived four periods of glaciation and
warming between them. Then,
the slaves who were taken to the
island to populate it found refuge
inside this great volcanic scar.
The walls of the ravines contain
shelters that were inhabited for
centuries and, at their mouths,
marine life made it easy to find
food: molluscs, crustaceans and
fish. These are scars of life, not of
wounds.

Sense and blindness.

Other scars that are marks left on
the landscape tell us something
about its dynamism (a place that
wasn’t always like this, nor will it
be in the future), its spatiality (a
place that is close to somewhere
and far from somewhere else,
which breaks up, possesses its
own forms of life and has only
partially been shaped by those
who have passed through it] and,
finally, its vitality (a system that
keeps us alive) and its uniqueness
(this real place, not that one, nor

Imagen 3. El castillo de Calatrava La Nueva, Ciudad Real (Foto |. Espariol).
Picture 3. Calatrava La Nueva Castle, Ciudad Real (Photo I. Espafol).

that other one, or any other place
you might dream up yourself, but
what it is and nothing else).

On a large scale, the Thingvellir
fault spectacularly divides Ice-
land in two (Picture 2). Regional-
ly, a line of medieval castles
crowns the summits of the Sier-
ra Morena mountain range (Pic-
ture 3). And atarm’s reach, Cen-
taurium Somedanum, a unique
herb, grows on the limestone
walls from which hard water with
a high chalk content springs (Pic-
ture 4).

These are scars with differing di-
mensions and reach, but which all
mark the landscape. Far from
being scars, wounds that have be-
come inert, they are more remi-
niscent of open wounds that con-
tinue to exercise their influence
(bleeding perhaps?, or maybe
they are infected?) on the great
skin of life that is the earth, in its
great pieces, its places and its lit-
tle corners. These wounds have
their own life, their own dynam-
ics. The transoceanic spine, which
cuts all the way across the At-
lantic Ocean from north to south,
appears in Iceland in the form of
Thingvellir, a magical place,
where the ancients, without in-
tervening on it, used to meet to re-
solve their differences. The past
frontier of the Sierra Morena, re-
inforced by medieval castles, is
much more than the scar of an

epic medieval legend: it main-
tains its role as a geographical
barrier, now crossed - with con-
siderable effort - by the high
speed railway link between Madrid
and Seville. The limestone dis-
solved in the hard water of the
Somiedo upwelling is deposited on
the leaves of the Centaurium, del-
icately and patiently creating a
building of solid rock. Impercep-
tible production lines involving
biomass and energy link these
scars together, passing strength
and vitality from one mechanism
to another (space) and keeping the
system alive and functioning
(time). These are immense forces
which would go unnoticed were it
not for the way they display their
results, their open wounds.
Among the most spectacular of
these results are the great diver-
sity of living organisms (biodiver-
sity), and the great number of
ways in which they are collec-
tively put to use (cultures), all of
which can be seen in their shapes,
the scars (marks?) that they left or
leave on the landscape.

The overall effect of all this is pre-
sented to us as an exciting sen-
sation, something that Westerners
recently - just a few centuries
ago - decided to call landscape.
They did so in a distanced, aes-
theticising way, as if they did not
belong to this fascinating world
laid out before them, but they

Imagen 4. Ejemplares de Centaurium somedanun cubiertos de
material tobaceo en una surgencia carstica (Foto I. Espariol).
Picture 4. Centaurium somedanun plants covered in matter
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Imagen 5. Paisaje carstico del occidente asturiano. [Foto I. EsFaﬁol].
Picture 5. Karst landscape in the west of Asturias (Photo |. Espafiol).

delicaday pacientemente construye
un soélido edificio de roca. Imper-
ceptibles cadenas de produccion de
biomasay energia ligan estas cica-
trices, unas con otras, traspasan
fuerzay vitalidad de un mecanismo
a otro (espacio) y mantienen el sis-
tema vivo, en marcha (tiempo). Son
fuerzas inmensas que pasarian des-
apercibidas sino no fuera por cémo
manifiestan sus resultados, sus he-
ridas abiertas. Uno de sus mas vis-
tosos resultados es la gran diversi-
dad de organismos vivos (biodiver-
sidad), y la gran cantidad de mane-
ras colectivas de aprovecharlos (cul-
turas) que ha producido, resultados
todos estos que se nos muestran
con sus formas, las cicatrices
(;marcas?) que dejaron o que dejan
en el paisaje.

were part of it too. The sensa-
tion combines the real forms
that are there, often hidden or
incomplete, with the way in
which we appreciate them, un-
derstand them and make them
our own, - our interpretation. It
combines the shapes of the
earth with our vision, and is nei-
ther sterile nor innocent. The
mechanisms of relief, the
processes of a biocoenosis and
the actions of different cul-
tures, often without distinction,
form a complex network of
scars interwoven in the land-
scape. Having an effect on this
does not mean planning from
the outside. It simply means
forming part of this living, in-
teractive system which has its
own dynamics (Picture 5).

Metaphor, understanding and
reality.

Forms and the way they are
perceived interact: our vision
has intentions which may or
may not be responsible, and
forms have meanings which
are not immediately obvious,
which need to be deciphered.
There are realities that we
would prefer not to see. We
would like to think that the
continual urban expansion of
our cities improves the lives of
the people living there, that it
does not deteriorate our envi-
ronment, that it does not take
life away from it, chaining its in-
habitants to the motor car and
robbing them of their time.
But this is not the case, for be-
hind what we want to see, in-
evitably, is what we really see.

Imagen é. Si sequimos produciéndolos, los residuos de las ciudades tienen que
acabar en alguna parte, sen un espacio natural? [Foto |. Espariol).

Picture 6. If we continue to produce it, the waste from cities has to end up somewhere. In a
natural space? (Photo I. Espafiol).

We would like to forget the
never-ending accumulation of
all kinds of waste that we cre-
ate every day, that ends up
being piled in the crater of a
volcano orin the heart of a nat-
ural space. We would like to
look and not to see it, forget its
repercussions, the way it filters
poisons into the earth, the way
it attracts opportunistic species
and destroys the weaker ones;
to cover it up, introducing the
necessary vegetation and pre-
senting it as a place where
nothing has happened (Pic-
ture ). This is what we would
like. But it is a self-interested,
distanced, irresponsible ap-
proach.

We can fool ourselves, we can
build striking metaphors which
synthesise what we accept and

Imagen 7.Las torres de oficinas de Madrid, agujas clavadas en la cicatriz urbana, icono del paisaje urbano congestionado, privatizado para beneficio de unos pocos
(Foto I. Espariol).
Picture 7. The office towers of Madrid, needles driven into an urban scar, symbol of the congested urban landscape, privatised for the benefit of the minority (Photo |. Espafiol).



Imagen 8. La concentracion del consumo de energia, agua y biomasa en un solo punto recae sobre territorios que deben proporcionar estos recursos
desde grandes distancias (Foto |. Espanol).
Picture 8. The concentration of energy, water and biomass consumption in one place has consequences on the territories which must provide these resources from a

great distance [Photo |. Espafol).

put what hurts us to one side.
We can believe that the great
vertical developments rising
defiantly in our cities are works
of art that are worthy of praise
[Picture 7), that with a single in-
tervention, an auditorium or a
spectacular bridge, we are ac-
tivating forces of renewal in
the fabric of the urban land-
scape; we can naively presume
that the resources that keep the
great tourist-based concentra-
tions of the coast afloat appear
from nowhere, that the waste
produced goes nowhere (Pic-

ture 8). These are mistaken,
malicious metaphors.

We would like to think that
space does not exist, that it is
geometrical, flat, inert, a blank
page to be designed on by a
mind free of any limitations,
free of all responsibility. The
flexibility of new materials helps
us, while the great capacities of
diggers serve us blindly (Picture
9); we are pushed along by the
drive of businesses with no
conscience (Pictures 7, 8, 9 and
10); the childish dreams of
clients stimulate us, but space

is heterogeneous, diverse, con-
nected, interactive and vari-
able (the shady part will al-
ways be colder than the sunny
part, despite our dreams). What
we do here has repercussions
elsewhere, even if this is only
because we move from here to
there.

We would like to think that
time does not exist, that every-
thing is static, immobile, life-
less, that nobody ever faced the
same problems that we face,
that things were always this
way, that what we have today

Imagen 9. La urbanizacién de EL Cuco (Cantabria) aplana los montes para abrir paso a su espacio neutroy llano (Foto
K. Mazarrasa).
Picture 9. EL Cuco housing development (Cantabria) flattens the hills to make way for its neutral, flat space (Photo K. Mazarrasa).

El conjunto se nos presenta como
una sensacion emocionante, lo que
los occidentales recientemente, hace
tan sélo unos siglos, dieron en llamar
el paisaje. Lo hicieron de una mane-
ra distanciada y estetizante, como si
no pertenecieran a aquel mundo
fascinante que se presentaba ante
ellos, pero también ellos eran parte
de aquello. Una sensacion en la que
se combinan las formas concretas
que estan ahi, a menudo incomple-
tas o escondidas, con la manera
que tenemos de apreciarlas, enten-
derlas y hacerlas nuestras, la mira-
da. Una sensacion, esta del paisaje
que combina las formas del territo-
rio con nuestra mirada y, que no es
ni aséptica, ni inocente. Los meca-
nismos del relieve, los procesos de la
biocenosis y la accién de las distin-
tas culturas, a menudo sin diferen-
ciarse, componen una compleja red
de cicatrices entrelazadas en el pai-
saje. Incidir en ellas no es proyectar
desde fuera, es sélo formar parte de
ese conjunto vivo e interactivo que tie-
ne su propia dindmica (Imagen 5).

Metafora, entendimiento y realidad.
Las formasy la mirada interactdan,
la mirada tiene intencién, puede o no
ser responsable, y las formas signi-
ficados que no son conspicuos, que
hay que desentranar.
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Hay realidades que nos gustaria no
ver. Nos gustaria pensar que la con-
tinuada expansién urbana de nues-
tras ciudades mejora la calidad de
vida de los ciudadanos, que no dete-
riora el territorio, que no le arreba-
ta la vida y encadena a sus habitan-
tes para siempre al automovil, ro-
bandoles su tiempo.

Pero no es asi, detras de lo que que-
remos ver esta lo que inevitablemen-
te vemos. Nos gustaria olvidar ese cu-
mulo de desperdicios de todo tipo
que generamos todos los dias, que
acabamos acumulando en el crater de
un volcén o en el corazén de un es-
pacio natural. Nos gustaria mirary no
verlo, olvidar la repercusion que tiene,
como infiltra toxicos en el terreno,
como atrae especies oportunistas y és-
tas aniquilan a las fragiles, cubrirlo,
maquillarlo, introducir la vegetacion
que debieray presentarlo como un lu-
gar donde no ha pasado nada (Imagen
6). Nos gustaria. Esa es una mirada in-
teresada, distanciada, irresponsable.
Nos podemos enganar, podemos
construir llamativas metaforas que
sinteticen eso que aceptamos y que
dejen aparte lo que nos duele. Pode-
mos creer que los grandes desarrollos
verticales que surgen desafiantes en
nuestras ciudades son obras de arte

dignas de elogio (Imagen 7), que con
una intervencion puntual, un audito-
rio o un vistoso puente, activamos fuer-
zas renovadoras en los tejidos de un
paisaje urbano, asumir ingenuamen-
te que los recursos que mantienen las
grandes concentraciones turisticas
de la costa aparecen de la nada, que
sus residuos generados en ese pun-
to van a parar a ninguna parte (Ima-
gen 8). Son metaforas equivocas y ma-
lintencionadas.

Nos gustarfa pensar que el espacio no
existe, que es geométrico, plano, iner-
te y en blanco, dispuesto a ser dibu-
jado por una mente libre de toda li-
mitacion, libre de toda responsabilidad.
La flexibilidad de los nuevos materia-
les nos avala, las capacidades de las
palas excavadoras nos sirven ciegas
(Imagen 9), elimpulso de los negocios
sin conciencia nos dirige (Imégenes 7,
8, 9 y 10J, los suefos infantiles del
cliente nos estimulan, pero el espacio
es heterogéneo, diverso, encadenado,
interactivo y variable (el lado de som-
bra siempre serad mas frio que el de
sol, al margen de nuestros suefios). Lo
que hacemos aqui repercute alli aun-
que solo sea por que vamos de aca
para alla.

Nos gustaria pensar que el tiempo no
existe, que todo es estatico, inamovi-

ble, sinvida, que nunca antes nadie se
enfrenté a nuestros mismos proble-
mas, que aquello siempre fue asi, que
lo que tenemos hoy va a durar para
siempre tal y como se nos presenta en
la actualidad, pero el tiempo nos hace
cambiar, regularmente cada dia vy
poco a poco todo el tiempo.

Nos gustaria pensar que todo vale,
que podemos plantear una idea con
cualquier metafora, que vale con
que sea sonora, emocionante, dife-
rente y creativa (una fractura volca-
nica como una cicatriz). No es asi, no
todos los similes valen, algunos es-
conden lo mas importante ingenua-
mente, admiran, por ejemplo, la be-
lleza pléstica de este o aquel paisa-
je ignorando su verdadera realidad,
otros lo hacen malintencionada-
mente ("Ya es primavera en el Cor-
te Inglés!”, “La republica indepen-
diente de mi casa”, “La imaginacion
es el principal recurso del ser hu-
mano”).

Hay una inevitable responsabilidad en
el mundo de las ideas, pues traducen
sus intenciones y su moralidad, aun-
que éstas se escondan, sélo sean im-
plicitas o se pretenda que no estan.

Imagen 10. Adosados en cualquier
parte. La expansion urbana condena a
sus ciudadanos a la dependencia del
automavil (Foto I. Espariol].

Picture 10. Rows of houses which could be
anywhere. Urban expansion condemns city
residents to dependence on their cars
(Photo I. Espanol).

will last forever just as it is now,
but time makes us change, reg-
ularly each day and little by little
all the time. We would like to
think that anything goes, that we
can put forward any idea using
any metaphor, that it is enough

for it to be resonant, exciting, dif-
ferent and creative (a volcanic
fracture like a scar). This is not
the case. Not all similes work.
Some, ingenuously, hide what is
most important, admiring the
artistic beauty of this or that

landscape, unaware of its true re-
ality. Others do so maliciously
("Spring is here in El Corte In-
glés!”, “The independent repub-
lic of my house”, “The imagina-
tion is the most important re-
source that humans have”).

There is an inevitable responsi-
bility in the world of ideas, as
they carry with them intentions
and morality, even when they are
hidden, left implicit or not intend-
ed to be there.





