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Este artículo cuestiona la visión esteticista del paisa-

je a partir de la revisión ética de las metáforas sobre

las que suele apoyarse esa visión. Ante la idea de ci-

catriz como producto de una intervención que se su-

pone ajena al sistema y que ha de ser subsanada, se

propone otra idea de referencia: la marca que es la seña

de identidad de las dinámicas propias del paisaje. Esta

idea nos obliga a mantener un entendimiento completo

del sistema, un entendimiento que abarca incluso al pro-

pio proyecto de intervención y a sus resultados. En re-

alidad, se reclaman proyectos responsables que estén

basados en el conocimiento geográfico y diacrónico de

la realidad concreta del paisaje. También se cuestio-

na la ética de la mirada contemporánea que parte de

metáforas esteticistas y que es la que, en la actualidad,

gobierna las nefastas intervenciones en el paisaje.

Un territorio fragmentado

Olivia Stone viajando por la isla de San Miguel de La Pal-

ma se sorprendió de la dureza de los profundos ba-

rrancos de la isla. Se quejaba del esfuerzo que se re-

quería para atravesarlos, había que descender hasta el

fondo y volver a subir al otro lado con mayor esfuerzo aún,

salvando en algunos  casos profundidades de más de 800

metros. El paisaje del norte de esta isla está quebrado

por estas profundas cicatrices que no son otra cosa que

el resultado de grandes fracturas volcánicas en su base. 

El agua de las lluvias agrandó estas fisuras con su ero-

sión al discurrir por su interior abriéndolas (Imagen 1).

En la piel de la corteza terrestre, hay arañazos más su-

tiles pero no por ello menos relevantes. Las migracio-

nes de las poblaciones de herbívoros del norte al sur de

la Península Ibérica dejaron su cicatriz, su traza , un ras-

gado sutil que muchos podrían decir que ya existía, so-

bre los itinerarios que van de los pastos de verano a los

pastos de invierno.

This article questions the aes-

thetically focused vision of the

landscape by reconsidering the

metaphors which are usually

used to support it. Instead of the

idea of a scar as the result of an

intervention which is supposed-

ly separate from the system and

which must be rectified, another

idea is proposed: the mark itself

is a symbol of the landscape’s dy-

namics. This idea requires a

complete understanding of the

system, which must also include

the intervention project and its

results.  Responsible projects

are required, based on a good

knowledge of the geographical

and diachronic realities of the

landscape. Also put into question

are the ethics behind the con-

temporary outlook which uses

aesthetic metaphors and which

lies behind many of today’s

harmful landscape interventions. 
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Por si había alguna duda, las comu-

nidades primitivas marcaron estas ru-

tas siguiendo a los ganados libres que

eran su alimento y, mucho después de

ellos, los colonizadores romanos em-

pedraron algunos de estos caminos

con sus calzadas: ¿cauterizaron así la

herida que habían ido dejando otros

antes que ellos, con una nueva cica-

triz empedrada y dura?

Una cicatriz es el resultado de una

herida, estas fracturas y trazas no hi-

cieron daño a nadie, simplemente su-

cedieron. De hecho, en los dos casos

citados, fueron importantes recursos

de vida. En los barrancos de La Pal-

ma, se cobijaron los bosques de

Laurisilva del terciario que habían

desaparecido en todo el continente

europeo, pero en esta isla, sobrevi-

vieron a cuatro glaciaciones y a cua-

tro calentamientos entre ellas. Lue-

go, en el interior de esta gran cica-

triz volcánica, encontraron refugio los

pueblos esclavizados que fueron lle-

vados a la isla para poblarla. Los ba-

rrancos en sus paredes tienen abri-

gos que se habitaron durante siglos

y, en sus desembocaduras, los arras-

tres forman bajas marinas donde era

fácil encontrar alimento: moluscos,

crustáceos y peces. Son cicatrices de

vida, no de heridas.

Sentido y ceguera.

Otras cicatrices que son marcas

quedan en el paisaje que nos hablan

de su condición dinámica (un sitio

que no siempre fue así, ni lo será en

el futuro), de su condición espacial

(un sitio que está junto a éste y lejos

de aquél, que se quiebra, posee sus

propias formas de vida y ha sido sólo

en parte moldeado por los que por

allí pasaron) y, en fin, de su condición

vital (un sistema que nos mantiene vi-

vos) y de su condición concreta (este

sitio real, no ese, ni aquel, tampoco

el que tú puedas imaginar a tu libre

capricho, sino el que es y no otro).

A gran escala, la falla de Thingvellir

parte vistosamente Islandia en dos

(Imagen 2). En el ámbito regional, una

línea de castillos medievales corona

las cimas de la Sierra Morena (Ima-

gen 3). Al alcance de la mano, la Cen-

taurea de Somiedo, una herbácea

única en el mundo, crece en las pa-

redes calizas de las que mana el

agua dura, plena de cal (Imagen 4).

Son cicatrices de distintas dimen-

siones y alcance marcadas en el

paisaje. Lejos de ser cicatrices, he-

ridas ya inertes, recuerdan más a he-

ridas abiertas que siguen ejerciendo

su influjo (¿sangrando quizás?, ¿in-

fectándose a lo mejor?) sobre esa

gran piel vital que es el territorio, en

sus grandes piezas, en sus lugares

y en sus pequeños rincones. Estas

heridas tienen su propia vida, su

propia dinámica. La dorsal transo-

ceánica que se raja de norte a sur a

todo lo largo del Océano Atlántico,

aparece en Islandia, en Thingvellir, un

lugar mágico, donde los antiguos, sin

intervenir sobre ella, se reunían a di-

solver sus diferencias. La línea fron-

teriza del pasado de Sierra Morena

que refuerzan los castillos medieva-

les es mucho más que la cicatriz de

una leyenda épica medieval, conser-

va su carácter de barrera geográfi-

ca que con gran esfuerzo atraviesa la

línea de ferrocarril de alta velocidad

de Madrid hacia Sevilla. La caliza di-

suelta en el agua dura de las sur-

gencias de Somiedo, se deposita

sobre las hojitas de la Centaurea y

Imagen 1. El Barranco de Fuentes (La Palma).
Picture 1. Fuentes Ravine  (La Palma).

Imagen 2. Vista de frente la falla de Thingvellir (Islandia) se muestra como una pared emergente de roca a todo lo largo del paisaje (Foto D. de Santos).
Picture 2. Seen straight on, Thingvellir fault (Iceland), appears as a wall of rock emerging across the entire landscape (Photo D. de Santos).
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Imagen 4. Ejemplares de Centaurium somedanun cubiertos de
material tobáceo en una surgencia cárstica (Foto I. Español).
Picture 4.  Centaurium somedanun plants covered in matter

A fragmented territory.

Olivia Stone, when travelling

around the island of San Miguel de

la Palma, was surprised by the is-

land’s harsh, deep ravines. She

complained of the effort that was

required to cross them, walking

down to the bottom and then up

the other side, with even greater

effort, in some cases covering

depths of over 800 metres. The

landscape in the north of this is-

land is broken by these deep scars

which are nothing more than the

result of large fractures at the

base of a volcano.

Rainwater expanded these cracks,

eroding them from inside and

opening them up (picture 1). On

the skin of the earth’s crust, there

are scratches which are more

subtle but no less relevant. The

herbivorous populations of the

Iberian Peninsula, when migrating

from north to south, left their

mark, their scar, a subtle tear that

many might say already existed,

along the routes that run from

their summer grazing lands to

those of winter.

Just to make sure, primitive com-

munities also marked these routes

by following the wild cattle that

were their food, and, much later,

Roman colonists laid some of

these paths with stones: in so

doing, were they not cauterizing

the wound that had gradually been

caused by those before them, with

a new scar that was hard and

stony?

A scar is the result of a wound, and

these fractures and marks did

nobody any harm – they simply

happened. In fact, in both cases,

they were important life-giving

resources. In the ravines of La Pal-

ma, laurel forests took shelter: a

third had disappeared across Eu-

rope, but on this island, they sur-

vived four periods of glaciation and

warming between them. Then,

the slaves who were taken to the

island to populate it found refuge

inside this great volcanic scar.

The walls of the ravines contain

shelters that were inhabited for

centuries and, at their mouths,

marine life made it easy to find

food: molluscs, crustaceans and

fish. These are scars of life, not of

wounds. 

Sense and blindness.

Other scars that are marks left on

the landscape tell us something

about its dynamism (a place that

wasn’t always like this, nor will it

be in the future), its spatiality (a

place that is close to somewhere

and far from somewhere else,

which breaks up, possesses its

own forms of life and has only

partially been shaped by those

who have passed through it) and,

finally, its vitality (a system that

keeps us alive) and its uniqueness

(this real place, not that one, nor

that other one, or any other place

you might dream up yourself, but

what it is and nothing else).

On a large scale, the Thingvellir

fault spectacularly divides Ice-

land in two (Picture 2). Regional-

ly, a line of medieval castles

crowns the summits of the Sier-

ra Morena mountain range (Pic-

ture 3). And at arm’s reach, Cen-

taurium Somedanum, a unique

herb, grows on the limestone

walls from which hard water with

a high chalk content springs (Pic-

ture 4).

These are scars with differing di-

mensions and reach, but which all

mark the landscape. Far from

being scars, wounds that have be-

come inert, they are more remi-

niscent of open wounds that con-

tinue to exercise their influence

(bleeding perhaps?, or maybe

they are infected?) on the great

skin of life that is the earth, in its

great pieces, its places and its lit-

tle corners. These wounds have

their own life, their own dynam-

ics. The transoceanic spine, which

cuts all the way across the At-

lantic Ocean from north to south,

appears in Iceland in the form of

Thingvellir, a magical place,

where the ancients, without in-

tervening on it, used to meet to re-

solve their differences. The past

frontier of the Sierra Morena, re-

inforced by medieval castles, is

much more than the scar of an

epic medieval legend: it main-

tains its role as a geographical

barrier, now crossed – with con-

siderable effort – by the high

speed railway link between Madrid

and Seville. The limestone dis-

solved in the hard water of the

Somiedo upwelling is deposited on

the leaves of the Centaurium, del-

icately and patiently creating a

building of solid rock. Impercep-

tible production lines involving

biomass and energy link these

scars together, passing strength

and vitality from one mechanism

to another (space) and keeping the

system alive and functioning

(time). These are immense forces

which would go unnoticed were it

not for the way they display their

results, their open wounds.

Among the most spectacular of

these results are the great diver-

sity of living organisms (biodiver-

sity), and the great number of

ways in which they are collec-

tively put to use (cultures), all of

which can be seen in their shapes,

the scars (marks?) that they left or

leave on the landscape. 

The overall effect of all this is pre-

sented to us as an exciting sen-

sation, something that Westerners

recently – just a few centuries

ago -  decided to call landscape.

They did so in a distanced, aes-

theticising way, as if they did not

belong to this fascinating world

laid out before them, but they

Imagen 3. El castillo de Calatrava La Nueva, Ciudad Real (Foto I. Español).
Picture 3. Calatrava La Nueva Castle, Ciudad Real (Photo I. Español).
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were part of it too.  The sensa-

tion combines the real forms

that are there, often hidden or

incomplete, with the way in

which we appreciate them, un-

derstand them and make them

our own, - our interpretation. It

combines the shapes of the

earth with our vision, and is nei-

ther sterile nor innocent. The

mechanisms of relief, the

processes of a biocoenosis and

the actions of different cul-

tures, often without distinction,

form a complex network of

scars interwoven in the land-

scape. Having an effect on this

does not mean planning from

the outside. It simply means

forming part of this living, in-

teractive system which has its

own dynamics (Picture 5).

Metaphor, understanding and

reality.

Forms and the way they are

perceived interact: our vision

has intentions which may or

may not be responsible, and

forms have meanings which

are not immediately obvious,

which need to be deciphered. 

There are realities that we

would prefer not to see. We

would like to think that the

continual urban expansion of

our cities improves the lives of

the people living there, that it

does not deteriorate our envi-

ronment, that it does not take

life away from it, chaining its in-

habitants to the motor car and

robbing them of their time. 

But this is not the case, for be-

hind what we want to see, in-

evitably, is what we really see.

We would like to forget the

never-ending accumulation of

all kinds of waste that we cre-

ate every day, that ends up

being piled in the crater of a

volcano or in the heart of a nat-

ural space. We would like to

look and not to see it, forget its

repercussions, the way it filters

poisons into the earth, the way

it attracts opportunistic species

and destroys the weaker ones;

to cover it up, introducing the

necessary vegetation and pre-

senting it as a place where

nothing has happened (Pic-

ture 6). This is what we would

like. But it is a self-interested,

distanced, irresponsible ap-

proach. 

We can fool ourselves, we can

build striking metaphors which

synthesise what we accept and

delicada y pacientemente construye

un sólido edificio de roca. Imper-

ceptibles cadenas de producción de

biomasa y energía ligan estas cica-

trices, unas con otras, traspasan

fuerza y vitalidad de un mecanismo

a otro (espacio) y mantienen el sis-

tema vivo, en marcha (tiempo). Son

fuerzas inmensas que pasarían des-

apercibidas sino no fuera por cómo

manifiestan sus resultados, sus he-

ridas abiertas. Uno de sus más vis-

tosos resultados es la gran diversi-

dad de organismos vivos (biodiver-

sidad), y la gran cantidad de mane-

ras colectivas de aprovecharlos (cul-

turas) que ha producido, resultados

todos estos que se nos muestran

con sus formas, las cicatrices

(¿marcas?) que dejaron o que dejan

en el paisaje.

Imagen 5. Paisaje cárstico del occidente asturiano. (Foto I. Español).
Picture 5. Karst landscape in the west of Asturias  (Photo I. Español).

Imagen 6. Si seguimos produciéndolos, los residuos de las ciudades tienen que
acabar en alguna parte, ¿en un espacio natural? (Foto I. Español).
Picture 6. If we continue to produce it, the waste from cities has to end up somewhere. In a
natural space?  (Photo I. Español).

Imagen 7.Las torres de oficinas de Madrid, agujas clavadas en la cicatriz urbana, icono del paisaje urbano congestionado, privatizado para beneficio de unos pocos
(Foto I. Español).
Picture 7. The office towers of Madrid, needles driven into an  urban scar, symbol of the congested urban landscape, privatised for the benefit of the minority (Photo I. Español).
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put what hurts us to one side.

We can believe that the great

vertical developments rising

defiantly in our cities are works

of art that are worthy of praise

(Picture 7), that with a single in-

tervention, an auditorium or a

spectacular bridge, we are ac-

tivating forces of renewal in

the fabric of the urban land-

scape; we can naively presume

that the resources that keep the

great tourist-based concentra-

tions of the coast afloat appear

from nowhere, that the waste

produced goes nowhere (Pic-

ture 8). These are mistaken,

malicious metaphors.

We would like to think that

space does not exist, that it is

geometrical, flat, inert, a blank

page to be designed on by a

mind free of any limitations,

free of all responsibility. The

flexibility of new materials helps

us, while the great capacities of

diggers serve us blindly (Picture

9); we are pushed along by the

drive of businesses with no

conscience (Pictures 7, 8, 9 and

10); the childish dreams of

clients stimulate us, but space

is heterogeneous, diverse, con-

nected, interactive and vari-

able (the shady part will al-

ways be colder than the sunny

part, despite our dreams). What

we do here has repercussions

elsewhere, even if this is only

because we move from here to

there. 

We would like to think that

time does not exist, that every-

thing is static, immobile, life-

less, that nobody ever faced the

same problems that we face,

that things were always this

way, that what we have today

El conjunto se nos presenta como

una sensación emocionante, lo que

los occidentales recientemente, hace

tan sólo unos siglos, dieron en llamar

el paisaje. Lo hicieron de una mane-

ra distanciada y estetizante, como si

no pertenecieran a aquel mundo

fascinante que se presentaba ante

ellos, pero también ellos eran parte

de aquello. Una sensación en la que

se combinan las formas concretas

que están ahí, a menudo incomple-

tas o escondidas, con la manera

que tenemos de apreciarlas, enten-

derlas y hacerlas nuestras, la mira-

da. Una sensación, esta del paisaje

que combina las formas del territo-

rio con nuestra mirada y, que no es

ni aséptica, ni inocente. Los meca-

nismos del relieve, los procesos de la

biocenosis y la acción de las distin-

tas culturas, a menudo sin diferen-

ciarse, componen una compleja red

de cicatrices entrelazadas en el pai-

saje. Incidir en ellas no es proyectar

desde fuera, es sólo formar parte de

ese conjunto vivo e interactivo que tie-

ne su propia dinámica (Imagen 5).

Metáfora, entendimiento y realidad.

Las formas y la mirada interactúan,

la mirada tiene intención, puede o no

ser responsable, y las formas signi-

ficados que no son conspicuos, que

hay que desentrañar. 

Imagen 8. La concentración del consumo de energía, agua y biomasa en un solo punto recae sobre territorios que deben proporcionar estos recursos
desde grandes distancias (Foto I. Español).
Picture 8. The concentration of energy, water and biomass consumption in one place has consequences on the territories which must provide these resources from a
great distance (Photo I. Español).

Imagen 9. La urbanización de El Cuco (Cantabria) aplana los montes para abrir paso a su espacio neutro y llano (Foto
K. Mazarrasa). 
Picture 9. El Cuco housing development (Cantabria) flattens the hills to make way for its neutral, flat space (Photo K. Mazarrasa). 



Hay realidades que nos gustaría no

ver. Nos gustaría pensar que la con-

tinuada expansión urbana de nues-

tras ciudades mejora la calidad de

vida de los ciudadanos, que no dete-

riora el territorio, que no le arreba-

ta la vida y encadena a sus habitan-

tes para siempre al automóvil, ro-

bándoles su tiempo. 

Pero no es así, detrás de lo que que-

remos ver está lo que inevitablemen-

te vemos. Nos gustaría olvidar ese cú-

mulo de desperdicios de todo tipo

que generamos todos los días, que

acabamos acumulando en el cráter de

un volcán o en el corazón de un es-

pacio natural. Nos gustaría mirar y no

verlo, olvidar la repercusión que tiene,

como infiltra tóxicos en el terreno,

como atrae especies oportunistas y és-

tas aniquilan a las frágiles, cubrirlo,

maquillarlo, introducir la vegetación

que debiera y presentarlo como un lu-

gar donde no ha pasado nada (Imagen

6). Nos gustaría. Esa es una mirada  in-

teresada, distanciada, irresponsable. 

Nos podemos engañar, podemos

construir llamativas metáforas que

sinteticen eso que aceptamos y que

dejen aparte lo que nos duele. Pode-

mos creer que los grandes desarrollos

verticales que surgen desafiantes en

nuestras ciudades son obras de arte

dignas de elogio (Imagen 7), que con

una intervención puntual, un audito-

rio o un vistoso puente, activamos fuer-

zas renovadoras en los tejidos de un

paisaje urbano, asumir ingenuamen-

te que los recursos que mantienen las

grandes concentraciones turísticas

de la costa aparecen de la nada, que

sus residuos generados en ese pun-

to van a parar a ninguna parte (Ima-

gen 8). Son metáforas equívocas y ma-

lintencionadas.

Nos gustaría pensar que el espacio no

existe, que es geométrico, plano, iner-

te y en blanco, dispuesto a ser dibu-

jado por una mente libre de toda li-

mitación, libre de toda responsabilidad.

La flexibilidad de los nuevos materia-

les nos avala, las capacidades de las

palas excavadoras nos sirven ciegas

(Imagen 9), el impulso de los negocios

sin conciencia nos dirige (Imágenes 7,

8, 9 y 10), los sueños infantiles del

cliente nos estimulan, pero el espacio

es heterogéneo, diverso, encadenado,

interactivo y variable (el lado de som-

bra siempre será más frío que el de

sol, al margen de nuestros sueños). Lo

que hacemos aquí repercute allí aun-

que sólo sea por que vamos de acá

para allá.

Nos gustaría pensar que el tiempo no

existe, que todo es estático, inamovi-

ble, sin vida, que nunca antes nadie se

enfrentó a nuestros mismos proble-

mas, que aquello siempre fue así, que

lo que tenemos hoy va a durar para

siempre tal y como se nos presenta en

la actualidad, pero el tiempo nos hace

cambiar, regularmente cada día y

poco a poco todo el tiempo.

Nos gustaría pensar que todo vale,

que podemos plantear una idea con

cualquier metáfora, que vale con

que sea sonora, emocionante, dife-

rente y creativa (una fractura volcá-

nica como una cicatriz). No es así, no

todos los símiles valen, algunos es-

conden lo más importante ingenua-

mente, admiran, por ejemplo, la be-

lleza plástica de este o aquel paisa-

je ignorando su verdadera realidad,

otros lo hacen malintencionada-

mente (“Ya es primavera en el Cor-

te Inglés!”, “La república indepen-

diente de mi casa”, “La imaginación

es el principal recurso del ser hu-

mano”). 

Hay una inevitable responsabilidad en

el mundo de las ideas, pues traducen

sus intenciones y su moralidad, aun-

que éstas se escondan, sólo sean im-

plícitas o se pretenda que no están.
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will last forever just as it is now,

but time makes us change, reg-

ularly each day and little by little

all the time. We would like to

think that anything goes, that we

can put forward any idea using

any metaphor, that it is enough

for it to be resonant, exciting, dif-

ferent and creative (a volcanic

fracture like a scar). This is not

the case. Not all similes work.

Some, ingenuously, hide what is

most important, admiring the

artistic beauty of this or that

landscape, unaware of its true re-

ality. Others do so maliciously

(“Spring is here in El Corte In-

glés!”, “The independent repub-

lic of my house”, “The imagina-

tion is the most important re-

source that humans have”).

There is an inevitable responsi-

bility in the world of ideas, as

they carry with them intentions

and morality, even when they are

hidden, left implicit or not intend-

ed to be there. 

Imagen 10. Adosados en cualquier
parte. La expansión urbana condena a
sus ciudadanos a la dependencia del
automóvil (Foto I. Español). 
Picture 10. Rows of houses which could be
anywhere. Urban expansion condemns city
residents to dependence on their cars
(Photo I. Español). 




