iImmutable gardens

«[...) el valor artistico de los jardines es pro-
porcional al grado de sencillez conseguida.»

“The artistic value of gardens is proportional to the
conceived grade of simplicity”

Mirei Shigemori

texto: alessandro villari (arquitecto paisajista)

Un tumulto de turistas me precede en el interior del
templo Ryoan-ji. El rumor de los pasos es apenas
perceptible. Nada mas llegar al pértico del templo (en-
gawal), la mirada se detiene sobre un pequefo parterre
de arena punteado por piedras singulares dispuestas
en un orden aparentemente indescifrable. Mis pensa-
mientos viajan entre la multitud de dibujos y fotografias
que tantas veces he observado en los libros, como
resultado de una fugaz confrontaciéon entre la realidad
que tengo delante y la idea previamente imaginada.

Me encuentro delante del “jardin zen” (jardin seco)
mas conocido de Japdn. El Ryoan-ji surge en un pe-
queno espacio rectangular (24x10) entre el edificio del
templo y un pequeno muro perimetral. El alboroto
inicial de los turistas, tal vez a causa del estupor, se
apacigua: me siento en los jardines fijando la mirada
sobre la composicion abstracta y me encuentro inmer-




so en un mundo imaginario. Cons-
truido en época Muromachi (1499)
se trata del jardin de rocas por exce-
lencia del Japodn. Esta cerrado por
tres de sus lados con un muro tras
el cual hay un fondo de arces rojos
que lo aisla del mundo externo y
contiene quince piedras de formasy
dimensiones variadas, dispuestas en
grupos y apoyadas sobre un “mar”
de arena blanca. Ante la vision del
jardin se experimenta la sensacién
de “vacio” «con mayor intensidad
que en otros jardines, aqui en el
Ryoan-ji, la composicién del espacio,
mas que proponernos entrar en el
jardin, nos invita a vaciarnos para
que sea el jardin el que entre en
nuestra mente». Liberada del mundo
exterior, la mente vaga entre image-
nes de micro y macro cosmos, en
una secuencia de paisajes, de océa-
nos con islas o de cimas de mon-
tafias mas allad de las nubes, en el
intento de interpretar el equilibrio
dindmico que anima la composicion.
Eljardin es rico en revelaciones com-
positivas: nada mas entrar el ojo
percibe el primer grupo de cinco
piedras, las mas numerosas, y, a
medida que la mirada abarca toda
la superficie, siguiendo una trayec-
toria curvilinea, emergen los otros
grupos y por fin se adquiere la capa-
cidad de percibir toda la superficie
de arena, cuyas dimensiones pare-
cen mucho méas amplias de lo que
son en realidad. Pero las quince pie-
dras no pueden ser percibidas con-
tempordneamente: por una suerte
de artificio, una siempre queda oculta
a la mirada, independientemente
desde donde se contemple el jardin.

Los jardines japoneses son la méaxi-
ma expresion de la naturaleza y de
la relacién armoniosa entre el hom-
bre y los elementos naturales, en
correspondencia con el pensamiento
“filoséfico” de la doctrina Zen, en el
cual los hombres son parte integran-
te de la naturaleza junto con las mon-
tanas, los rios y las aguas. Los prin-

A tumultuous crowd of tourists
precedes me in the interior of
the Ryonan-ji temple. Neverthe-
less, the sound of steps is barely
perceptible. Arriving at the por-
tico of the temple (en-gawal, my
gaze is caught by a small area
of sand punctured by singular
rocks arranged in an apparently
indecipherable order. My thoug-
hts wander among the number
of pictures and photographs that
| have seen in books so often, a
result of the fleeting confronta-
tion between the reality before
me and the previously imagined
concept. | find myself standing
in front of the best known “Zen
garden” (dry garden) of Japan.
The Ryoan-jiis located in a small
rectangular (24x10m) between
the temple building and a small
perimeter wall. The initial din
by the tourists is hushed, proba-
bly they are overwhelmed: | sit
down at the edge and gaze fixe-
dly at the abstract composition
and find myself immersed in an
imaginary world. Built in the
Muromachi era (1499), this gar-
den is the rock garden per exce-
llance of Japan. On three of its
sides it is closed in by a wall
behind which grows a row of red
acorns isolating it from the out-
side world and it contains 15
rocks of varying shapes and si-
zes, arranged in groups and su-
pported by a “sea” of white sand.
Against this view of the garden
one experiences the sensation
of "emptiness” «more intense

than in other gardens, here in
Ryoan-ji, the composition of the
space, more than making us
want to enter it, invites us to
empty ourselves in order to let
the garden enter our mind». Li-
berated from the outside world,
the mind wanders among ima-
ges of micro and macro cosmos,
a sequence of landscapes,
oceans with islands or moun-
taintops above the clouds, trying
to interpret the dynamic equili-
brium animating the composi-
tion. The garden is rich in com-
positional revelations: on
entering, the eye perceives the
first group of 5 stones, the most
numerous one, then, while the
gaze takes in the whole surface,
following a curved trajectory, the
other groups emerge and finally
the capacity for perceiving the
entire sand surface is reached,
the dimensions of which seem
a lot more ample than they really
are. Still, the 15 stones cannot
all be perceived at the same ti-
me: by luck of artifice, one
always remains hidden from
view, independently form where
the garden is contemplated.

Japanese gardens are the
maximum expression of nature
and the harmonious relation
between man and natural ele-
ments, corresponding to the
“philosophical” notion of Zen
doctrine, in which man is an
integral part of nature together
with mountains, rivers and

water. The philosophical and
religious principles of japanese
culture are often combined with
aesthetic concepts connected
to precise iconographic sket-
ches representing the essence
of nature rather than its shapes.
In gardens we find compositions
that evoke familiar landscapes:
the cone as analogy of the Fuji-
yama, the lakes commemorate
infinite seas in which float is-
lands like constellations, a mul-
titude of hills, rivers, waters,
bays and forests, which, in an
abstract way, are arranged in
real or purely imaginary scena-
rios in a state of mummification
of the natural landscape. The
garden is transformed into a
bonsai of the landscape arran-
ged to be contemplated and so-
metimes traversed. Building a
garden corresponds to a Zen
practice, to this end the monk
gardener Muso Soseki wrote:
«Of him who distinguishes bet-
ween the garden and ascension,
it cannot be said that he has
found the way». In other words:
man, just one more additional
component of nature, does not
modify the landscape out of pu-
re aesthetic satisfaction or out
of prepotence, butin order to
reach the sublime.

The history of the japanese gar-
denis linked to the holy manual
of garden composition: the
Sakutei-ki. Written in the se-
cond half of the XI century
(Heian period, it does not con-
tain illustrations but neverthe-
less has been the indisputable
source of information about the
approach that has to be consi-
dered in dealing with nature
and garden design. The book
opens with an introduction to
general principles, followed by
the design of gardens and pro-
ceeding with the description of
the 5 basic models of composi-
tion. During centuries, following
the principles of the Sakutei-ki
with minimal variations, japane-
se garden practice has focused
on three basic techniques defi-
ning the organization and per-
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cipios filoséficos y religiosos de la
cultura japonesa a menudo se com-
binan con canones estéticos ligados
a precisos esquemas iconograficos
que representan la esencia de la
naturaleza mas que sus formas. En
los jardines encontramos composi-
ciones que evocan paisajes familia-
res: el cono como analogia del Fuji-
yama, los lagos rememoran infinitos
mares donde las islas flotan como
constelaciones, multitudes de mon-
tes, de rios, de aguas, de bahiasy de
bosques que, de manera abstracta,
se disponen en escenarios reales o
puramente imaginarios en una suer-
te de momificacion del paisaje natu-
ral. El jardin se convierte en un
bonsai del paisaje dispuesto para ser
contemplado y, a veces, atravesado.
Construir un jardin equivale a una
practica Zen, con tal propdsito el
monje jardinero Mus_ Soseki escri-
bid: «De quien hace distincion entre
el jardiny la ascension, no se puede
decir que haya encontrado el cami-
no». En otras palabras: el hombre,
un componente mas de la naturale-
za, no modifica el paisaje por pura
satisfaccion estética o por prepoten-
cia, sino por alcanzar lo sublime.

La historia del jardin en Japdn se
asocia a la extension del manual
sacro de la composicion de jardines:
el Sakutei-ki. Escrito en la segunda
mitad del siglo X! (periodo Heian), no
contiene ilustraciones pero ha sido
durante siglos la fuente indiscutible
de informacion sobre los comporta-
mientos a tener en cuenta respecto
a la naturalezay al disefio del jardin.
El libro se abre con una introduccion
a los principios generales, seguido
del disefo de los jardines y procede,
posteriormente, con la descripcion
de los cinco modelos base de com-
posicion. Durante siglos, siguiendo
los principios del Sakutei-ki con mi-
nimas variaciones, la practica japo-
nesa de los jardines se ha fijado so-
bre tres técnicas de base que definen
la organizacién y la percepcion del
jardin: el shak-kei (el paisaje tomado
en préstamo), el shuk-kei (la repre-
sentacién en miniatura del paisaje)
y el kare-sansui (el paisaje seco de
contemplacion).

En el amplio panorama de los
“signos” del Japén, los Kare-sansui,
por su anomalia y distancia con el
estereotipo comun de jardin, repre-

sentan una de las imagenes que me-
jor evocan la diferencia cultural entre
oriente y occidente. Roland Bathes
anoto sobre una foto de un jardin zen
«Nulle fleur, nul pas: Ou est
'homme? Dans le transport des ro-
ches, dans la trace du rateau, dans
le travail de 'écriture», en un intento
por plasmar tal diferencia. Bajo
nuestra mirada, los “jardines zen"por
un lado, son el arquetipo del jardin
japonés, por otro, al transformar los
elementos minerales en protagonis-
tas absolutos de la escena, retoman
el valor “zen" de la inmutabilidad a
través de la exclusion de todos los
componentes vegetales.

Durante el periodo Heian (794-1185),
con el traspaso de la capital a Kyoto
y la interrupcién de las relaciones
con China, fue cuando se desarrolla-
ron los primeros caracteres de un
arte japonés auténomo y nacieron
los primeros kare-sansui -de las
palabras kore (pobre, seco) y sansui
(montafia-agua). El jardin Sahio-ji de
Mus_ Soseki es el primer ejemplo
de jardin seco japonés creado en
esta fase de transicion cultural que
alcanzé su maximo esplendor en el
periodo Muromachi (1333-1573). En
esta época el simbolismo de la natu-
ralezay del universo se representaba
con una vision fuertemente abstraida
del paisaje.

En los kare-sansui como el Royan-
ji (1499), el Ginkaku-ji (1480] y el
Daisen-in (1509), todos en Kyoto, el
enrarecimiento del paisaje y la ima-
gen simbdlica de la naturaleza se
convirtieron en los conceptos inspi-
radores de la composicion de los
jardines. Si en el Ryoan-ji se mani-
fiesta el enrarecimiento como tema
dominante con sorprendente inten-
sidad, a través del discurso de los
materiales vegetales y del agua y con
la exclusién de las formas figurativas,
en el Daisen-in tal enrarecimiento
se eleva al maximo nivel compositivo.
Asi, la arena peinada dispuesta en



el plano horizontal, Unico elemento
del jardin, alberga dos cimulos,
siempre de arena, en forma de co-
nos. Con no poca dificultad el visitan-
te tiende a entrever los dos conos
que, con su presencia, deforman el
plano. Dado que no se puede acceder
ni recorrer el jardin, la mirada es el
Unico medio del que disponemos pa-
ra explorar la multitud de significa-
ciones. Esta plurisignificacion emana
de la infinita gama de tonos grises
que se revelan con la variacién de la
luz del dia.

Eljardin japonés se repitié durante
siglos sin cambios. Fue en el siglo
XX cuando Mirei Shigemori manifestd
en su obra los primeros cambios en
el arte de los jardines clasicos en un
eficaz intento de acercamiento a la
modernizacion. EL T_fuku-ji (1939)
fue el primer paso hacia esta reno-
vacion: estéd constituido por cuatro
jardines, dispuestos entorno al tem-
plo, que describen en clave de inno-
vacion el paisaje del monte Horai.
En cambio, en el castillo de Kis-
hiwada, Mirei Shigemori ejecutd un
jardin inmavil, una preciosa abstrac-
cién obtenida con un progresivo en-
rarecimiento de los elementos. El
dibujo mediante geometrias despie-
zadas de muro de roca y grandes

ception of the garden: the shak-
kei [the borrowed landscape),
the shuk-kei (the miniature
landscape version) and the ka-
re-sansui (the dry garden for
contemplation).

In the ample panorama of japa-
nese “signs”, the kare-sansui,
because of their anomaly and
distance to the common garden
stereotype, represent one of tho-
se images that best visualize the
cultural difference between east
and west. Roland Bathes scrib-
bled on a photograph of a Zen
garden «Nulle fleur, nul pas: Ou
est 'lhomme? Dans le transport
des roches, dans la trace du
rateau, dans le travail de
l'écriture» trying to mark out the
difference. To our gaze, the «Zen
gardens» are, on the one hand,
the archetype of the japanese
garden, on the other, by trans-
forming the mineral elements
into absolute protagonists of
the scene, they reassume the
“Zen” value of immutability
through exclusion of every com-
ponent of vegetation.

During the Heian period (749-
1185), with the capital's reloca-
tion to Tokyo and the interrup-
tion of relations with China, the
development of the first inde-
pendent japanese art character
took place and the first kare-

sansui -composed of the words
kare (poor, dry) and sansui
(water-mountain) - were born.
The Sahio-ji garden by Muso
Soseki is the first example of a
japanese dry garden created in
this phase of cultural transition
that reached its maximum
splendour in the Muromachi pe-
riod (1333-1573). In this era the
symbolism of nature and of the
universe was represented in a
highly abstract version of the
landscape. In the kare-sansui
like Ryoan-ji (1499), Ginakaku-
ji (1480) and Daisen-in (1509),
all of them in Kyoto, the rarefac-
tion of the landscape and the
symbolic image of nature trans-
formed into inspirational con-
cepts of garden composition.
While in Ryoan-ji the rarefaction
manifests itself as the dominant
theme with surprising intensity,
through the reduction of plant
material and water and through
the exclusion of figurative sha-
pes, in Daisen-in this rarefaction
is elevated to the maximum level
of composition. Thus the raked
sand of the horizontal plane, the
only element of the garden, ac-
commodates two accumulatio-
ns, always of sand, cone shaped
Not without difficulty does the
visitor tend to perceive these
two cones, which with their pre-
sence deform the plane. Given
that it is not possible either to
enter nor to traverse the garden,
the gaze is the only medium whi-
ch we dispose of in order to ex-
plore the numerous significan-
ces. This multi-significationness
emanates from the infinite range
of grey hues revealed by the va-
rying daylight

The japanese garden was re-
peated through the centuries
without changes. It was in the
XX century when Mirei Shige-
mori manifested in his work the
first changes in the art of clas-
sic garden design in an efficient
intent to approach moderniza-
tion. The Tofuku -ji (1939) was
the first step in this direction:
it consists of four gardens,
arranged around the temple,

describing in an innovative
manner the landscape of the
Horai Mountain. On the other
hand, in the Kishiwada castle,
Mirei Shigemori developed an
immobile garden, a precious
abstraction obtained by a pro-
gressive rarefaction of ele-
ments. The picture created by
geometries of fragmented rock
walls and large gravel fields
was intended to be seen from
afar, from the tower of the cas-
tle, just as the eight rock grou-
pings on the floor that form an
island archipelago on the uni-
form groundwork of gravel.
Furthermore, it was he who
elaborated for the first time, in
the volume Art in Kyoto (Garden
Edition 1933] after having visited
hundreds of gardens, the list of
the 120 most important kare-
sansui of Japan. The volume
deals with a fundamental stage
of critical analysis of the most
profound values of the art of
gardens and initiated a new
search for shapes and mate-
rials which in the XX century
found many actors prepared to
follow the principles of tradition.

Contemporary japanese gar-
dens are based upon the na-
rrow relation between
“tradition” and “innovation”. To
the concept of repetition and
stability of the symbols obtained
from the classic garden reper-
toire, a continuous expressive
search is added which has long
since acquired characteristics
and shapes of the vast occiden-
tal repertoire. This new vision
of the garden can be discovered
in the work of the Buddhist
monk Shunmyo Masuno who
creates spiritual gardens that
«celebrate nature», as he him-
self puts it, and create «special
places for the pauses of the
mind». The three private gar-
dens for the Kohjimachi Kaikan
Hotel in Tokyo, called Seizan-
Ryokusui No-Niwa [the garden
of blue mountains, of green and
of water], are the opportunity
for the creation of an oasis of
quietude as counterpoint to the
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campos de grava fue realizado para
que fuera visto desde lejos, desde la
torre del castillo y ocho grupos de
piedras en el suelo forman un archi-
piélago de islas sobre el soporte uni-
forme de la grava. Ademas, fue él
quien en el volumen Art in Kyoto
(Garden Edition, 1933) elaboré por

e of the metro-
of mountains,

resen
10S in which
(yohaku)
h an aes
eated in which

primera vez, tras haber visitado cen-
tenares de jardines, la lista de los
120 kare-sansui mas importantes
del Japon. Elvolumen trata una etapa
fundamental en el andlisis critico de
los valores més profundos del arte
de los jardines e inicié una nueva
blusqueda de formas y materiales

nce. For the vanguard culture

XX century an

s it was the centra
ion on the relation

s of the complexity of

que en el siglo XX ha encontrado
muchos actores preparados para
seguir los principios de la tradicion.

Los jardines japoneses contempora-
neos se asienta sobre la estrecha
relacion que existe entre “tradicion”
e “innovacion”. A la idea de repeticion
y estabilidad de los simbolos obteni-
dos del repertorio del jardin clasico
se suma una continua blsqueda ex-
presiva que, desde hace ya tiempo,
ha adquirido actitudes y formas del
vasto repertorio occidental. Esta nue-
va vision del jardin se descubre en el
trabajo del monje budista Shunmyo
Masuno que crea espacios espiritua-
les que «celebran la naturaleza» -
como él mismo escribid- y crean «lu-
gares especiales para las pausas de
la mente». Los tres jardines privados
para el Hotel Kohjimachi Kaikan, en
Tokyo, llamados Seizan-Ryokusui No-
Niwa (el jardin de las montafas azu-
les, del verde y del agua) son el pre-
texto para la creacion de un oasis de
quietud en contrapunto al paisaje caé-
tico de la metrépolis. Los tres hablan
de montes, bosques y agua en una
representacion del cosmos en la cual
el sentimiento de la ausencia yohaku)
es el artificio para realizar un espacio
ascético en el que los hombres en-
cuentren la naturaleza.

La complejidad del Japdn, a parte de
la distancia geografica y cultural que
lo separa de occidente, presenta una
variedad de esquemas, cédigosy gra-
daciones de comportamientos que,
desde una realidad poco precisa y
articulada, intentamos, con dificultad,
descifrar. El jardin es uno de los
simbolos de esta distancia. Para la
cultura de las vanguardias del siglo
XX, e incluso en la actualidad, fue el
elemento central de reflexién de la
relacion entre “lo real” y “lo
abstracto” y de los componentes
esenciales de la complejidad de la
cultura contemporanea.





